父親

　　父親的生日很好，是1949年11月11日，剛好新中國成立一個多月，可以說，父親是“生在新社會，長在紅旗下”的新一代，可是，父親的童年卻是很艱辛的。1958年，才9歲的父親就和爺爺奶奶從保山板橋徒步翻山越嶺、跋涉三天來到上江壩，在當時到處是瘴氣且雜草叢生的怒江邊開荒定居。雖然當時父親還是個上學的孩童，但可想而知，上學的環(huán)境是多么艱苦。父親常常給我講他當時上學起早摸黑、冬天一身霜、夏日一身泥，特別是還經(jīng)常吃不飽，只能以野果充饑的情景。靜靜一想，現(xiàn)在我們的子女上學可真是享了黨和政府的福了——不但學習環(huán)境好，而且還有各種補助。因此，我常常讓女兒聽她爺爺講些過去的事情，叫她進行對比，以鼓勵她的學習積極性，讓她知道今天幸福生活的來之不易而倍加珍惜現(xiàn)在的一切�？膳畠嚎偸撬贫嵌匾粫䞍狐c頭一會兒搖頭，不免讓我有點兒心涼。后來，女兒從學校帶回了“紅色少年”和“愛心小孝星”兩張獎狀才讓我感到了一絲絲欣慰。看來，我和父親的良苦用心還是有所收獲的。

　　改革開放后，我們家的生活逐漸有所改善，但父親依然很辛苦，他和母親不僅要照顧好爺爺奶奶，還要供我們姐弟三人上學，家中十多畝田地就靠他和母親兩人耕種，實在忙不過來了才找親戚鄰居幫忙。在我印象中，父親基本沒有好好休息過，即便是過年過節(jié)，他也要勞動半天才會坐下來享受一下節(jié)日氣氛。雖然很辛苦，但父親卻很樂觀，在我們寨子里，父親可以算得上是一個“土秀才”，他不但會吹拉彈唱，而且還當過赤腳醫(yī)生，經(jīng)常為鄉(xiāng)親們看病開藥。更難能可貴的是，在當時家庭經(jīng)濟條件并不是很好的境況下，父親還訂了《中國青年》《大眾電影》《故事會》《保山報》等報刊雜志，讓我家的茅草屋充滿了書香氣息，也使我們姐弟三人愛上了看書，更讓我們在那個物質(zhì)缺乏的年代找到了一份充足的精神食糧。那時候，父親的肩上一頭挑著生活和風雨，另一頭挑著希望與激情，豐富了我們的童年生活。父親不懂“書是人類進步的階梯”之類的名人名言，但卻秉承著爺爺寫下的“一等人忠厚勤勞，兩件事讀書耕田”的家風祖訓。時至今日，我依然沒有忘記我們姐弟三人圍在父親身旁看書讀報的溫馨和快樂。或許是受到父親喜歡文化生活的影響，我才在文學的道路上蹣跚學步，努力跋涉，以一篇篇拙稿的發(fā)表帶給父親一份欣慰。

　　2013年春節(jié)剛過，父親病了，而且很嚴重，鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生讓父親必須去大醫(yī)院檢查治療。因春節(jié)剛收假，而我又在辦公室崗位，有許多工作要做，所以實在沒法送父親去醫(yī)院，只好由正在放寒假的姐姐、姐夫送去。當父親緩慢而艱難地坐上車子那一剎那，我心中充滿了愧疚——父親已年過花甲而且還是第一次住院，而我作為他的兒子卻不能送他去，這算什么事？不消別人指責，我自己已經(jīng)十分難受了。父親住進醫(yī)院第二天，姐姐打來電話說檢查結果已出來，是心臟病，而且還挺嚴重，需要進一步觀察治療。我一時走不開，只好讓姐姐、姐夫在醫(yī)院照顧父親，但心里卻已是“貓抓心”了。第三天一大早，姐姐哭泣著打來電話說醫(yī)生已發(fā)了病危通知書了，讓我趕快去，一聽這話，我一時懵了——難道我勤勞善良、忠厚樸實的父親就斗不過可惡的病魔嗎？實在沒辦法，我只好硬著頭皮跟領導請假，得知我父親的情況，書記說：“你安排好手頭的工作，趕快去醫(yī)院照顧你父親，老人要招呼好，別留下什么遺憾！”正和書記商量工作的人大主席說：“情況雖然有點糟，但是也不要急，開車慢些，注意安全！”當書記給我批了假條，我說了聲“謝謝領導關心”，轉(zhuǎn)身走出書記辦公室的時候，眼眶里的淚水再也忍不住流了出來——不僅僅是為擔心父親的病情，更為人與人之間那份理解和真情。

　　中午，我和妻子趕到醫(yī)院的時候，父親正在重癥監(jiān)護室里輸液打氧氣。看著父親滿頭白發(fā)和憔悴的臉龐，我的眼眶濕潤了。我忽然發(fā)現(xiàn)，父親真的老了，而我也年過不惑，但以前卻沒發(fā)現(xiàn)要為父親做些什么，而一直是父親在問我們需要些什么�？匆娢液推拮诱驹诿媲埃赣H臉上有了欣慰的笑容，這種笑容是世界上最值得我去理解、去尊重、去珍惜的笑容，它飽含了父子之間無言的溫暖。我常想：父愛就像丁香，只有當歲月悄悄走過，你才漸漸品出那淡淡的清香。兒女想為父親送去一株蘭香時，他卻在你的靈魂深處為你撐起了一片綠蔭。在父親欣慰的笑容背后，我用偷偷抹去的淚水領略生命與愛的厚重。

　　通過我們姐弟的請求，醫(yī)生給父親用了最好的針水和藥品，兩天后父親精神了許多，他坐不住，看電視又覺得太鬧，就叫我去找給他《鐵血豐碑》那本書，說他曾在《保山日報》上看到這本書的簡介，值得一讀。這或許是父親最小的一個要求，我立馬跑到區(qū)文聯(lián)去找這本書。區(qū)文聯(lián)的白老師熱情地為我翻騰了一陣，但卻沒有這本書，只找到了一本有我文章的《永昌文學》。后來他想起這本書是區(qū)政協(xié)編的，就讓我去政協(xié)找，恰巧政協(xié)的邱老師和我是好朋友，他立刻給我找到了這本書，并安慰我說：“別著急，讓老人慢慢看，如果需要別的書，我再給你找”。感動之余，我又立馬跑回醫(yī)院把書拿給父親。父親看起書來十分投入，病情好像好轉(zhuǎn)了許多，特別是看到書中有我的文章，還有我的照片和簡介，他更是十分高興，他把有我的文章那頁折了起來，當親朋好友來看望他時，他就翻出來讓人家看，臉上充滿了驕傲的表情。其實，父親已不是第一次看到我發(fā)表文章了，但每一次都是那么欣喜。父親說：“打一仗就會打出一名武將，寫十年不一定寫出個作家。你愛寫是好事，要堅持，當不了大作家就做個小文人也不錯！”唉！兒女一點點微不足道的成就，就讓父母那么自豪，這是怎樣的一種情感��！

　　晚上，妻子去開水房接來了熱水，我給父親洗腳。旁邊病床上的兩位大爹驚奇地看著我，雖然沒說什么，但我已感受到了他們那種復雜的情感。父親說：“我自己洗得了，你們一天到晚跑來跑去也很累了。”我說：“我在這里時我?guī)湍阆�，我不在時叫姐姐或我媳婦幫你洗，有什么累的！”說這話的時候，我的心情十分復雜——我們小的時候，父親不知把我洗過多少次腳，而他老了、病了，我把他洗幾次腳，他還怕我累著，真是“可憐天下父母心”呀，但就是這種“父母心”才讓人間的親情更美好，也希望普天下所有的兒女都能理解這種“父母心”，回報這種“父母心”！把父親洗腳的時候，我看見他欣慰的笑臉上掛著淚花，但卻不忍把他擦去。因為我知道，男人暗自神傷的淚水是軟弱，而笑著流淚則是一種力量了。

　　住院治療十天后，父親的病情大為好轉(zhuǎn)，醫(yī)生讓出院回家調(diào)理保養(yǎng)。結賬時，除了“新農(nóng)合”報銷一部分以外，還需付幾千元錢，我要用自己的錢付款，但父親堅決不讓，非要用他自己平時攢下來的錢付賬，他還有理有據(jù)地說：“你們又要還房貸，又要供娃娃讀書，也不容易，等以后我沒有錢了，你們又給我也不遲！”父愛如山呀！兒女快樂了，最開心的是父母，兒女困難了，最牽掛的也是父母，這份情、這份恩，讓我怎么回報呢？母親給了我血肉，使我成長，而父親卻給了我骨骼，使我站立，讓我在跋涉途中即使蒙上歲月的風塵依然步履堅定。

　　父親出院回家后，每天按時吃藥，并按醫(yī)生的吩咐進行調(diào)理，氣色好了許多。而我只要有空就跑回家陪他說說話或住上一夜，給他帶點食品或幾本書，每當這種時候，父親的心情都十分地好。親戚朋友們來看望他的禮品，他都要分成幾份給孫子孫女，還總是說：“我也吃不掉多少，放長了過期了，丟掉又可惜，‘大伙吃大伙香嘛’！”父親閑不住，每天都要把院場打掃一遍，還滿有興致地修剪花草，把我家的小院弄得清爽宜人、花香四溢。鄰居們都說，你父親心情好、身體好、生活也好，真是福如東海、壽比南山吶！借鄰居們的吉言，我在心中默默祝愿父親健康長壽、幸�？鞓�！

　　母親

　　母親的名字起的很好，叫世巧。我真佩服生在舊社會而且文化水平并不高的外公竟然能想出這么一個詞匯來。母親人如其名，從小心靈手巧、勤快能干，雖然沒有上過學，但趕街上城、為人處事卻很大方得體、能說會做，是寨子里公認的“巧媳婦”。

　　母親6歲時，外婆因生小姨難產(chǎn)而離開人世，母親姐弟5人在外公的拉扯下饑一頓飽一頓、東幾天西幾天艱難過活，用母親的話說，“也不知自己是怎么長大的”。也正是因為這種生活環(huán)境，練就了母親堅強不屈、勤勞善良的性格，時至今日，已年過花甲的她依然還保持著做事麻利、整潔大方的風格。她做的菜真有“家”的味道，她和父親的臥室隨時保持清潔明亮，許多親朋好友來到家里，都要嘗嘗母親做的菜飯和小吃，也要到她的臥室看看她年輕時端莊秀麗的照片，聽她講講往事。母親雖然沒念過書，但卻滿肚子的故事，她講的故事總是充滿意想不到的趣味，這些故事伴隨著我們姐弟三人成長，現(xiàn)在又伴隨著我們姐弟三人的兒女成長，因此，母親的故事已經(jīng)是“奶奶級”的了，但她的孫兒男女們卻很愛聽，特別是我女兒將奶奶講給她的故事拿到課堂上去講，竟獲得滿堂喝彩。

　　母親的勤勞善良是全村都有口皆碑的，因母親與父親從小青梅竹馬，外公家就在爺爺家隔壁，所以母親嫁給父親后，雙方的父母都成了她的牽掛。母親在把爺爺奶奶照顧得周周到到的同時，也不讓外公外婆（外公的二房）冷著餓著，家里偶爾改善伙食，她總要讓我們端一份送給外公外婆。但我奶奶有點小氣，每當這種時候，她總給母親一些臉色看，而母親總是會以她更無微不至的孝心讓奶奶“陰雨轉(zhuǎn)晴”�，F(xiàn)在想來，我們小的時候，母親這種普普通通的行為已深深的烙在了我們心中，雖然平淡，卻很難得，以至于我們姐弟三人也在不自覺中加入了她的“隊伍”。參加工作后，每次回去都要給爺爺奶奶、外公外婆準備一份禮物，哪怕是一小盒糖果，老人們都會樂道好幾天。

　　母親常跟我說，她這輩子最遺憾的事就是小時候外公沒讓她上學念書，如果能讀書識字，我們家的生活可能會更好一點。母親說這話的時候總是充滿了向往，但卻絲毫沒有責怪外公的意思，因為她知道，當時的生活條件能供舅舅、小姨上學已經(jīng)是相當困難了。不過，母親不氣餒，八十年代農(nóng)村辦掃盲班的時候，她第一個報名參加，與寨子里年紀一般大的老姐妹們每天晚上都要到一公里以外的小學去上課，由于學習刻苦、識字較多，上級來檢查的時候，她還代表掃盲班參加匯報考試拿了個第一名，為村子里爭了光�；蛟S是母親自己上不了學而又希望能上學的緣故，她總是希望我們姐弟三人能好好讀書并有所成就，因此，我們上中學的那幾年，母親總是隔三差五就要到學校給我們送米送錢，當時交通不便，車輛也少，母親總是挑著擔子步行六、七公里送來，累的滿頭大汗、氣喘吁吁，不忙休息卻忙問長問短，生怕我們受了什么委屈。我是男孩子“有淚不輕彈”，但姐姐有好幾次和母親告別時都哭了。最讓我刻骨銘心的是有一次母親給我們姐弟倆送米到學校時，她被汗水浸濕的頭發(fā)凌亂地貼在清瘦的臉上，因為太渴了，母親就著水龍頭喝了幾口涼水，看著當時的情景，我的心隱隱作痛，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，可這時偏偏有一個男生嘻嘻地笑著吼道：“哪里來的叫花婆，把我們的水龍頭弄臟了！”這話極大地傷害了我的自尊心，當時我恨不得一石頭把他砸死，可母親在場我就忍了。不知母親是否聽到那句話，她把米交到伙食團后就匆匆走了。我卻怒火未消，等到放學時趁那個男生不注意，跳過去一拳把他打得鼻口流血，他也和我廝打起來，我的臉被他抓了一道口子，兩人都掛了彩。后來同學告狀，不但被班主任叫到辦公室狠狠訓了一頓，還給母親增加了麻煩—老師讓她到學校來處理這事。母親趕到學校了解了打架的原因后，把我們倆帶到衛(wèi)生院作了處理，又給我們一人買了一個菠蘿罐頭吃。等我們含著淚吃完罐頭后，她才送我們回學校。臨別時語重心長地對我們說：“兒化子（方言：小伙子）不打幾架也長不大，不過，打架不是好事，吃了甜蜜蜜的菠蘿，你們要好好相處，以后才不會后悔呢�！蹦莻�男生似乎也覺得自己不對，紅著臉說：“對不起，媽媽，是我亂說話，讓您受累了�！蔽覀儺�?shù)赜幸粋�習俗，小孩子會稱年齡比自己母親大而且和藹可親的婦女為“媽媽”，這樣感覺很親切。時至今日，那個和我同齡已是四十多歲年紀的同學每次遇到我母親還總是喊她“媽媽”，這不免讓我十分感動。

　　母親雖然是個農(nóng)村婦女，但卻是一個有魅力的農(nóng)村婦女，至少作為他的兒子的我是這樣認為的。母親白天在生產(chǎn)隊里干農(nóng)業(yè)勞動動作麻利，不會落后于他人，晚上打毛衣、織毛褲、納鞋底同樣身手不凡，惹得昆明來的幾個女知青都要爭著和她“打姊妹”。如今，她的年過花甲的姊妹們還經(jīng)常和她打電話聊天，有兩個還帶她去了好幾個地方的風景區(qū)旅游，母親的心里滿滿的都是喜悅。她對我說：“人與人相處不在一時，而在平時，不在一時而在一世”。我詫異母親的話，因為這是一個農(nóng)村婦女的語言；我相信母親的話，也因為這是一個農(nóng)村婦女的語言。

　　36歲那年，母親給我買了紅背心紅襯褲和一套西裝要給我過生日，我說：“我都三十多歲當?shù)娜肆耍蛣e為我操心啦！”因為我深知：“兒生日，娘苦日”，當我降生時，母親肯定是非常辛苦而傷痛的，我不愿讓她在我的生日這天還那么勞累。但母親不同意，她慈祥而又嚴肅地說：“男兒三十六是道坎，必須要料理一下，不耽誤你工作，我自有安排”。就這樣，母親硬是自己買這買那，跑前跑后為我張羅了一個簡樸而又具有重要意義的生日，了卻了她的一樁心愿，雖然勞累，但母親卻很高興，因為，她總是希望兒女們平安順利的！母愛如水，深如大海，總是那么細膩、那么溫暖！

　　母親總是閑不住，六十多歲了還在表弟的單位里幫忙做飯，雖然表弟和他的同事們都很尊重她，可我心里總是很別扭，好幾次讓她別去了，請她在家好好休息享享福，她卻總是說：“你的孝心我曉得呢，但我閑不住，在外面做點活、認識幾個人還新鮮些”。父親也說：“孝不如順，你母親愿意就讓她做吧，反正活路也不重，如果別人說個什么，我會解釋呢”。沒辦法，我只好一有空就往表弟單位跑，心里只想著和母親多說說話，或是陪她逛逛街。有一天，我無意間看見母親的雙手竟是那么粗糙，心情立刻沉重起來，執(zhí)意要買幾對手套給她，她卻不要，反而教育我說：“戴著手套不好做事，你沒有聽說過嗎？‘男人手如姜，谷物堆滿倉，女人手如姜，家里亮堂堂’”。面對母親的剛強和柔韌，我忽然覺得，作為晚輩或年輕人，我們在工作中、生活中還有什么跨不過的坎呢？

　　2011年，我在城里買了一套房子，母親十分高興，連續(xù)幾天不辭辛苦地與我和妻子買家俱、添被褥，她還翻出針線簍，親自給我們縫枕頭套、給孫女們做袖套、上拉鏈，忙得不亦樂乎�？粗赣H熟練地穿針引線，我忽然覺得母親又年輕了許多。說心里話，我也真希望母親再年輕些，讓她多享受些美好時光。

　　母親吃得苦，也會享受生活。她經(jīng)常去逛逛超市，買些符合她年紀的時髦衣服，有時候也進進美容廳，染染頭發(fā)洗洗臉，每次從城里回農(nóng)村老家，她都是容光煥發(fā)，引領寨子里的姐妹們走向時尚新潮流，在鄰居們問長問短的羨慕中，我感覺到了母親的幸福�！皭勖乐�，人皆有之”，可能會有個別“老古董”說些風涼話，但母親不在乎，她只希望自己過得自在些、自信些。因此，我很贊許母親的做法，有時候還讓妻子主動帶著母親去美容廳保養(yǎng)一下。我深知：一個農(nóng)村婦女能在勞作之余充分享受生活，這是她莫大的快樂，母親的快樂應該就是兒女的快樂，我能阻止這種快樂嗎？著名節(jié)目主持人周立波說過一句話：“孝順比母愛更偉大，因為母愛是天性，而孝順是一種覺悟。”我則覺得：母愛是偉大的天性，孝順是崇高的覺悟。

　　我的父親母親，就是中國農(nóng)村千千萬萬忠厚樸實、勤勞善良的勞動者中的一員，他們翻種土地，也耕耘生活。

　　孩子們一天天長大，父母親一天天老去。時光就是這樣有意而無情地把迎來和送往揉合在一起，讓親情變得讓人既喜又悲�？鬃釉唬骸案改钢辏豢刹恢�，一則以喜，一則為懼”。意思是父母的年紀不可不知道并要常常記在心里，一方面為他們的長壽而高興，一方面又為他們的衰老而恐懼。確實如此，父母盼望孩子們長大并有所成就，而孩子們也希望父母親健康長壽共享天倫之樂。生活，總是在代代相傳中生生不息的，我愿意用父母親給我的血脈延續(xù)他們的希望、澆灌他們的快樂！

     （作者簡介：王珂，本名王國文，保山隆陽人，70后文學愛好者。有詩歌、散文、小說散見于國家、省、市、縣（區(qū)）刊物�，F(xiàn)供職于保山市文聯(lián)。）