一個(gè)溫暖的午后,端坐在茶館里,喝著粗糙而芳香的茶,看著街上走來走去的人群,就會(huì)產(chǎn)生一種時(shí)空的錯(cuò)亂。這是一種特別奇妙的感覺,我不知自己是一位行走江湖的俠客還是進(jìn)京趕考的書生,抑或是流落他鄉(xiāng)的生意人,還是尋親不遇的落魄者。這些都不重要,一個(gè)孤獨(dú)的旅人總有難言的哀愁。也許吟誦一首五言絕句或者隨手勾勒一幅筆法古舊的山水畫,就能恰到好處地做一次古人。街上有衣著破舊的農(nóng)夫,有行色匆匆的旅客,也有悠閑自得的老屋里的婦人,一下子讓我不知身在何處,是身處現(xiàn)代觀賞老街獨(dú)特的風(fēng)景呢,還是身處古代正在欣賞科幻片。
游覽過很多古鎮(zhèn),行走過很多老街,可惜假的居多。很多人并不介意老街的真假,盡管房屋是新的,街道是新的,就連三三兩兩的行人也有著現(xiàn)代人特有的精明與時(shí)尚。可他們無所謂,行走在街道上,看每一幢做舊的建筑,盡管骨子里是現(xiàn)代的,但仍然能體會(huì)到盎然古意?晌覅s偏偏無法這樣,尤其喜歡挑剔仿古的各種缺陷,仿佛自己真的是來自于遙遠(yuǎn)的從前。也許,我不該太認(rèn)真,很多陳舊的老街已不合時(shí)宜,不妨拆了重建,這樣錯(cuò)落有致,讓人覺得賞心悅目?杉偃粽嫒绱耍銜(huì)覺得對(duì)那些真正的老街是一種侮辱。
真正的老街雖然不多,但也并不難尋,比方眼前的板橋老街。老街上仿佛連空氣都是舊的,且時(shí)時(shí)散發(fā)著一種線裝書的味道。我喜歡順著老街或筆直或彎曲的甬道一家接一家的去逛那些老舊的店鋪與手工作坊,如看烏龍走銀工匠如何精雕細(xì)鏤,看百年老糕餅店的師傅如何用火烤餅等等,行走中,不一定要買什么,但一定要與店家攀談幾句。問價(jià)時(shí),我甚至?xí)奶摚ε碌昙艺f出要幾兩銀子,我可沒有。我只是一個(gè)有點(diǎn)復(fù)古的現(xiàn)代人,喜歡住進(jìn)點(diǎn)著蠟燭的客棧,喜歡坐在方桌旁用餐,喜歡店小二抹桌子的忙碌身影罷了。在老街,很多虛幻變成現(xiàn)實(shí),過去了多少年的時(shí)光又再次回流,浮起我這艘擱淺多日的船。其實(shí)我不會(huì)用毛筆寫字,我也看不懂店家在“噼哩啪啦”地打著算盤,老街盡管古樸,但也已經(jīng)不是曾經(jīng)的歲月。
即使是板橋老街這樣的偏僻場(chǎng)所,也會(huì)每每見到扎眼的小廣告,屋檐下亂七八糟地拉著電線,古樸典雅的外墻上掛著空調(diào)外機(jī),門楣邊貼著“本店wifi開放”的標(biāo)牌。現(xiàn)代生活已經(jīng)滲入到老街的每一根毛細(xì)血管,因?yàn)檫@個(gè)世界沒有排斥現(xiàn)代文明的必要。我在老街游走,胸前掛著數(shù)碼相機(jī),手里拿著智能手機(jī),憑什么要求老街還要像當(dāng)初一樣古老原始?赡芪艺娴腻e(cuò)了,老街還是老街,只不過更包容地接受新生事物而已。
也許,每個(gè)人心中都有一個(gè)老街,也可能是多年未回故鄉(xiāng)的緣故,板橋老街縱然直分對(duì)我胃口,可老街終究還是有了嶄新的面貌。與其孤影怨懟,倒不如豁達(dá)些、暢快,一如明知是假仍然開心接受的人們一樣,幸福在當(dāng)下,讓那些不管真假的老街都能如釋重負(fù),不用再背負(fù)著沉重的歷史包袱負(fù)重前行。(張華梅)