如果是第一次到騰沖明光的人，走村串寨，那一定會(huì)感嘆，這地方怎么家家戶戶都栽有木瓜樹與花椒樹!作為園藝植物嘛好像不美，兩種樹都有點(diǎn)面目猙獰，奇形怪狀，令人害怕的是都長有尖刺。偏偏園邊地頭或院子里就有，甚至有的還用木瓜樹花椒樹為籬。

三四月份正是酸木瓜花開時(shí)，嫩生生的綠葉，夾雜著朵朵向陽的笑臉，紅彤彤的。木瓜樹也有開白花的，那是家鄉(xiāng)明光有名的白花木瓜，一般的酸木瓜酸里往往帶著絲絲澀味，吃時(shí)果肉還有點(diǎn)柴，而白花木瓜吃時(shí)則有一種嫩生生酸唧唧的感覺，過后還有絲絲回甘。初識(shí)木瓜，總感覺這種東西，很俗，難登大雅之堂，花開也美，但入目荊棘叢生的木瓜樹即退避三舍，生長時(shí)節(jié)木瓜藏得很深，刺凜凜的荊棘往往拒人千里之外，成熟時(shí)樣子橢橢圓圓周周正正的少，還有些酸木瓜為躲避荊棘的傷害而長得不橢不圓的很扎眼。

在一年四季的酸木瓜陪伴后，木瓜也酸盡心酸盡肺。即使春紅已逝，小拇指粗細(xì)的木瓜蛋都有孩子們的驚喜，孩子們采摘下來蘸上鹽辣一口一個(gè)酸脆。夏天和孩童躲迷藏的木瓜藏得再深，還是躲不過孩子一遍遍尋覓的目光，孩子們比賽數(shù)木瓜，一個(gè)個(gè)的數(shù)起，數(shù)到后來，數(shù)目開始出入了，這個(gè)說我數(shù)的最準(zhǔn)，那個(gè)說是我的最準(zhǔn)確，看著孩子們鬧成一團(tuán)，風(fēng)一吹樹葉被掀開一口，藏在深處的木瓜笑了，那表情仿佛告訴孩子，你看你們找不到我。當(dāng)凜冽的秋風(fēng)將木瓜樹上的最后一片樹葉吹落，一個(gè)個(gè)木瓜將豐腴鮮黃的麗質(zhì)徹底暴露在人們面前，有一種繁華落盡的美麗，驚詫于那丑陋的身軀竟然孕育著沉甸鮮活的果實(shí)。冬日暖陽高照，農(nóng)家院里溢滿了濃濃的酸木瓜香，一曬笆的木瓜片在陽光下快速脫水顏色變得晦暗，還有些新鮮木瓜和柿子放在一起，調(diào)皮地叩開了新鮮柿子的生澀，軟化了柿子堅(jiān)硬的肉身，甜蜜了柿子。

《詩經(jīng)·大雅·抑》有“投我以桃，報(bào)之以李”，來明光吧，樸實(shí)好客的老鄉(xiāng)常會(huì)給客人們來一杯木瓜片泡水，又酸又甜，解暑又生津，更有好客的老鄉(xiāng)直接將一兜兜的鮮木瓜送給你。熱情內(nèi)斂的酸木瓜喲，熱情內(nèi)斂的老鄉(xiāng)喲。在明光從教多年，對(duì)鄉(xiāng)親們的熱情深有感觸，原本瑣碎勞累走村入戶的家訪，因?yàn)槟竟希兊脨芤鉄o比，木訥的老鄉(xiāng)面對(duì)老師也許說不出什么熟絡(luò)且高深的話語，一杯泡木瓜片水或是一碟酸木瓜拌蘿卜絲，又或是臨走時(shí)的幾個(gè)木瓜，那由衷地感激之情溢于言表。此情此景，惟有《詩經(jīng)·木瓜》的“投我以木瓜，報(bào)之以瓊琚(瓊琚、瓊瑤、瓊玖，美玉也)”詩句能言師者之心。

木瓜吃法多種多樣，切成片曬干，制成干木瓜片耐存貯，還方便，既可以泡水喝，還可以做菜做藥引子，如果吃木瓜也可以分類，那就應(yīng)該有文吃武吃之說，先說武吃，直接從樹上摘下來就啃，或蘸些鹽辣糖吃，粗獷豪放，吃的就是一個(gè)酸爽。文吃么，就講究一個(gè)紋飾搭配，把酸味中和點(diǎn)，小苦草泡木瓜片，清涼解熱，木瓜燉雞魚，木瓜泡酒等。鄉(xiāng)親們熱哈哈的做了農(nóng)活回來，邀約著，整吃喝，不在于吃什么山珍海味，在于有什么整什么，東家取兩個(gè)木瓜，西家拿兩個(gè)蘿卜或黃瓜，白蘿卜切絲，木瓜搗碎連肉帶汁水拌入，再加點(diǎn)肉絲，花生碎核桃碎，芫荽胡辣子拌上，酸辣脆嫩，這個(gè)一箸，那個(gè)一筷，吃得吸嘴吸舌，熱熱鬧鬧的氛圍，消去了一天的疲累。喜酌兩口的，來上一杯酸甜醇香的木瓜泡酒，微醺微醺的不妨就會(huì)喝高“上花椒樹了”(意為喝酒喝得麻滴滴的)。此花椒非彼花椒，花椒，純屬佐料，作為吃的從未成為主角，雖是配角，卻從嫩葉吃到花椒果實(shí)，從生煎花椒葉到花椒胡辣子蘸水，明光宴席無麻辣不成席，與川人喜食麻辣如出一轍，蓋因明光的地理環(huán)境及其氣候特點(diǎn)：“半年雨水半年霜”，濕氣重，麻辣除濕效果顯著。

酸木瓜與麻花椒，曾經(jīng)山旮旯常見的植物，現(xiàn)如今卻承載著人們對(duì)富裕生活的向往與追求。木瓜的酸，花椒的麻，那是浸在骨子里的兩種味覺，回家沒有點(diǎn)酸辣麻辣，飲食起居都不香。提及酸木瓜與麻花椒，總讓人想起，那川長壩窄的地方，想起那樸實(shí)的父老鄉(xiāng)親，想起那憨厚樸實(shí)的外表下一顆熱愛生活的心，即使被生活欺騙了，有了酸木瓜與麻花椒，生活也會(huì)鮮香無比。離鄉(xiāng)背井的明光人，總是將酸木瓜與麻花椒帶起，走到哪兒也不能虧了自己，失眠想家的日子，聞一聞?wù)磉叺乃崮竟?或麻花椒)，在熟悉的摻雜了故鄉(xiāng)味道的香氣中，滿載著故鄉(xiāng)的眷戀與思念，安然入眠。

(張文燦)